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La Muñeca
Estrella Méndez Méndez

i papá le regaló esa muñeca a mi 
hermana mayor el día de su Mcumpleaños. Al parecer la encontró 

en un bazar. Según mi mamá era una reliquia. 
Casi tan alta como yo a mis siete años. Tenía el 
pelo dorado, con rizos cayéndole hasta los 
hombros, grandes ojos azules, una pequeña 
nariz y una boquita en forma de beso.

Mi mamá le hizo un vestidito de terciopelo 
verde con mangas de globo, un collar y 
adornos de encaje blanco; incluso le consiguió 
unos calzones largos, medias, guantes y unos 
zapatitos de charol.
Bonita, ¿verdad?
Lo admito, la primera vez que la ví me pareció 
chistosa. Incluso pensé en tomársela prestada 
a mi hermana cuando se descuidara. Pero eso 
fue antes de verla moverse sola.



No fue gran cosa. Mi hermana la cargó en 
brazos para llevarla a su cuarto y me 
pareció, por un momento, verla parpadear. 
No pensé mucho en eso, dándolo por algún 
efecto de la luz, después de todo era una 
locura, sólo era una muñeca.

Mi hermana comenzó a llevarla por todos 
lados, eso era muy molesto. A la hora de las 
películas, la sentó en mi lugar alegando 
que yo podía sentarme en el piso. Enojado, 
traté de empujar a la muñeca. Lancé un 
grito de dolor y retrocedí rápidamente 
llevándome la mano a mi boca: mi dedo 
sangraba. Mamá regañó a mi hermana y 
luego a mí,  dic iéndome que no 
peleáramos. No supe explicar lo que pasó, 
pero juro que esa cosa tenía una sonrisa en 
los labios.

Ilustración: Luis Alberto PatiñoLa Muñeca
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En otra ocasión, la vi sentada en la sala 
cuando pasé hacia a la cocina por un 
bocadillo. Cuando volví a pasar por ahí estaba 
de pie, apoyada en el sillón más cercano a la 
puerta. Cada vez empecé a notar más y más 
estos detalles. Intenté explicárselo a mis 
padres, pero no sirvió de mucho, mi papá me 
miró raro para luego reír y decirme que tenía 
mucha imaginación. Mi mamá me tocó la 
frente, temerosa de que estuviera enfermo. Mi 
hermana solo me llamó miedoso.

Era muy molesto. Aunque lo eran todavía más 
los pequeños accidentes de los que yo era 
víctima a su alrededor, no sólo por la colección 
de moretones, rasguños  y cortadas que 
estaba juntando, sino porque mis padres no 
dejaban de reprenderme por no tener cuidado.



De pronto sentí sus pequeñas manos empujándome con 
gran fuerza, sólo la vi ahí, de pie, sonriendo fríamente, 
mientras la gravedad hacía el resto. No recuerdo mucho 
luego del golpe en la nuca. Nadie me creyó cuando intenté 
explicar lo que pasó.

Fue después de eso que decidí hacer algo para que se 
fuera de mi casa. No podía seguir así.

Me dediqué a observarla con cuidado, atento, buscando 
el mejor momento para atacar. No sabía muy bien qué 
hacer, pero esperaba que la actitud un tanto superficial de 
mi hermana me ayudara. A ella no le gustaría tener una 
muñeca fea en su perfecta colección. 

Una noche, de camino al baño, solté un alarido de terror.
Al abrir la puerta me topé cara a cara con la muñeca.

No me molesté en gastar saliva con mis padres otra vez. Ellos no entendían, tal vez 
era mejor así. Ignorando lo mejor posible los ataques de la muñeca, comencé a notar un 
patrón: cuando mi hermana no estaba en la casa, esa cosa no se movía. Debía atacar 
entonces. Estrella Méndez Méndez
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Elegí las tijeras más filosas que tenía mi mamá en su baúl de costura y, cuando 
mi papá no miraba, tomé uno de los plumones de dibujo de su estudio, teniendo 
mucho cuidado de que no se notara su ausencia.

Luego fui paciente y esperé en mi cuarto a que mi 
hermana saliera a su clase de piano. Eso me 
daría dos horas a solas con la muñeca, al menos 
relativamente, ya que debía tener cuidado de no 
despertar a mi padre, que suele dormir la siesta 
en el cuarto de al lado.Pasando unos minutos 
después de que mi mamá y hermana se fueron, 
salí en puntillas de mi cuarto, con las tijeras y el 
plumón en el bolsillo trasero. Es increíble lo 
mucho que rechinan estos pisos de madera 
cuando tratas de no hacer ruido. Ante el rechinido 
que soltó la madera bajo mi pie me quedé muy 
quieto frente a la habitación de mi papá, 
esperando escucharlo despertarse y salir a 
preguntarme qué tanto hacía.



Luego de un rato suspiré de alivio y seguí mi camino. Abrí 
cuidadosamente la puerta del cuarto de mi hermana.
El color rosa atacó mis ojos en el acto, tuve que parpadear 
repetidas veces, creyendo haberme quedado sin visión por 
unos segundos.

A mi hermana le encantaba el rosa, color asqueroso en mi 
opinión.

Armándome de valor,  cerré la puerta detrás de mí. 
Busqué en ese mar de peluche rosado a la muñeca de mis 
pesadillas.
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Ahí estaba, inocente, 
sentada en una sillita 
rosada, entre un montón 
de muñecos y,  por 
alguna razón, me dio la 
impresión de que 
dormía.

Saqué los dos 
objetos de mis bolsillos 
y, cautelosamente, me 
acerqué; me iba a 
asegurar de que 
quedara tan fea que mi 
hermana no quisiera 
quedarse con ella 
jamás.

Ilustración: Luis Alberto Patiño
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Las cosas no 
mejoraron, 
porque aparte de 
llevarme un gran 
regaño, mi 
hermana no dejó 
de querer la 
muñeca e intentó 
repararla. Ahora 
es más terrorífica 
que antes.

Si dejara de estar ahí afuera, con su único ojo fijo en mi puerta, 
el otro perdido en la oscuridad de su cabeza, su rostro 
deformado por los tijeretazos y los rayones del plumón; sus 
cabellos recortados casi al rape (con sólo unos cuantos rizos 
cubriendo sus orejas); sus labios torcidos en una sonrisa un 
poco macabra, esperando a que me descuide, aguardando 
paciente su venganza, no me sentiría tan aterrorizado.



La Muñeca

Ilustración: Luis Alberto Patiño

Estoy seguro de que 
las tijeras y el 
plumón rosa de mi 
hermana, que 
desaparecieron esta 
mañana, están en 
alguno de los 
pequeños bolsillos 
de su vestido de 
terciopelo.



Fin
Este cuento forma parte del libro ImagiCuentos, Lee, dibuja y escribe.
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