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Supongamos por un momento que
la luz no se filtra por la ventana.
Una claridad mortecina nos llega
de quién sabe doénde, nuestros
ojos contemplan pesadamente,
como a través de neblina. Los
blancos se vuelven amarillos,
después ocres, hasta llegar al gris
oscuro y luego solo fragmentos de
sombras alargadas contra las
paredes.

El ruido que ataca al silencio
se escucha con un eco de paredes
antiguas, en donde rebotan
aquellos fantasmas companeros
nuestros durante la infancia.
Supongamos que hablo de ti.
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VIRGEN DE LOS OJOS DE LECHUZA
Julio Edgar Méndez

Dicen que el muerto es mas una metafora de la muerte que la ortodoxa separacion del
almay el cuerpo. A todos alguna vez se les ha subido en el pecho, dejando en nuestro
espiritu un sabor a cansancio, a suefo en tonalidades color sepia, a siniestras historias
contadas bajo la luz de una vela. Una vacuidad irrespirable donde el futuro atraviesa
todo el pasado y es casi imposible detener el momentum, esa petit mort donde
cruzamos miles de veces el estigio para nacer y morir unay otra vez a lo largo de toda
una vida.

Supongamos por un momento que la luz no se filtra por la ventana. Una claridad
mortecina nos llega de quién sabe dénde, nuestros ojos contemplan pesadamente,
como a través de neblina. Los blancos se vuelven amarillos, después ocres, hasta
llegar al gris oscuro y luego solo fragmentos de sombras alargadas contra las paredes.

El ruido que ataca al silencio se escucha con un eco de paredes antiguas, en
donde rebotan aquellos fantasmas compafieros nuestros durante la infancia.
Supongamos que hablo de ti.

Con languidezy cansancio vas retirando la ropa que usas para ocultar el abismo
de iniquidades que sueles perpetrar de espaldas a la bucdlica abyeccion de los
antepasados pegados a los retratos escalonados desde el living hasta el atico. Su
pasmada mirada quedd fija en la historia familiar como los buitres de Kafka, siempre
buscando donde morder y rasgar. También a ti te buscaron desde la infancia y ya nos
les temes, son papeles manchados de tinta con grietas abisales.

Cada espacio y el aire tejido por dentro y por fuera es un recuerdo de la
adolescencia que no termina de germinar, de acné geométrico incompatible con la
velocidad de comprension de los secretos de ese otro universo sonriente detras de los
espejos. Tu sombra, la sombra, esa sombra no sonriente, la misma que te advierte
cuando alguien esta en el mismo espacio que ocupas y desocupas a través de las
venas emisarias y circunflejas. Dorsal profunda, dorsal insensata con vida propia.
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Subes la escalera, no volteas la mirada, para qué, todo el pasado esta hacia
adelante, es el futuro el que ya pasé. Seguiras estoico, recordaras los patronimicos
homeéricos: eximio companero, el de los pies ligeros, virgen de los ojos de lechuza.
Recordaras que solo sirvieron cuando la escasa literatura de tu celibidad aureaba en
pronombres y epitetos para llamar a cada objeto y sujeto con el cddigo solferino que
tus companeros decian eran apodos refractarios.

Cuando esa noche te fuiste a la cama, lo que menos pensabas era en pedirle a
tu angel guardian que velara tu sueno. Mas bien al contrario, guardaste bajo la
almohada, bien oculta a los ojos de tu madre, esa revista de hirsutas malevolencias,
prefadas de esperma vaciada en el no siempre tan grato proceso de honrarte
manualmente la salud desmedida, que a veces te llega cuando menos lo esperas.
Como tampoco esperas que alguien, desde el otro lado del edén, te permita resucitar
al tercer dia dentro de su cueva, tumba de una perpetua insatisfaccion genital. Te has
visto al espejo y sabes que estas muy lejos del epicentro de los temblores donde
femeninas urgencias vampirean en pos de la sangre erecta de un joven anifiado por el
exceso de bienestar materno.

Pensabas que llegando el silencio de tus vecinos parientes de cuarto, sin hacer
mucho ruido, prenderias tu linterna de pilas, harias una casa de citas entre tus cobijas
y te cenarias con los ojos a la mas disoluta fotografia que dijera soy tuya. Y lo dira
repetidamente, te convencera de que si lo es desde el fondo mismo de tu propio
convencimiento. Sera siempre la recurrente companera confiable, disgregada de la
fascinacion que suele elegir sus propias causalidades. Se pegara a ti para siempre.

En el silencio candente, bajo el portal de lujuria en que te guarecias de la lluvia
de ausencia de dama, escuchaste de pronto un gemido. No era tuyo, a menos que tu
voz se hubiera adelgazado de tanto callado requiebro. Detuviste tu amante egoismo
para poner atencién otra vez a la noche. Nada. Ni una risa, ni viento silbante, ni un
motivo para dejar de volver al trabajo.

Sin embargo ahora el sonido es constante y recurrentemente insoslayable. Es
un gemido celuloidal que ya se ha colgado de tu mente y hasta la columna vertebral.
Ahora, desde la foto, te devuelven una sonrisa y tu la llenas de baba, sin que ella objete
nada ni mueva sus ojos clavados en los tuyos. La miras mas fijamente, te empieza a
sudar todo el cuerpo y un vaho comienza a inundar tu recamara.

Ella sonrie. La ella de tus ilusiones jungeanias, el arquetipo de la loba que te
persigue en el laberinto de tu psique amurallada. La loba sonrie con esa mirada lasciva
y torva en que ahora recapacitas. Su foto ya no es una hoja pegada a tu mano, es ahora
calor, tersura en tus dedos, tridimensionalidad en un cuerpo que comienza a rozar con
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el tuyo. Lo sientes, lo tocas, lo aspiras, te sabe a sal, a saliva, a miel tierna color a miel.
Sus ojos ahora estan frente a tus ojos. Son amarillo iridiscente, una raya envuelta en
miles de rayas donde te miras de frente, de espalda, de perfil y hasta de cabeza.

Su cabello se enreda en tus mejillas, sus labios te oprimen y gimen despacio,
ese era el sonido que habias escuchado. Sus dientes se clavan en tu cuello y muerden
tu espanto, tu miembro ya no es sdlo tuyo, es ahora el presente perfecto de esta
retorica salvaje donde la selva de tus sabanas huele a madera, arios fragantes de sexo,
a experiencia mortal combinada con noche de estreno.

Tu apenas respiras, todo tu cuerpo es una falica y ludica interpretacion de las
aventuras sofnadas dentro de esa via lactea que emana desde tus entrafas, cuando
alcanzas la cima de la maxima exponencial de un orgasmo que deviene en complejos
fervorismos misticos debajo del manto de los santos enyesados y ocultos debajo de tu
cama.

El couche licencioso comienza un perihelio azufroso hasta volverse uno
contigo. Es la loba que ahora se arquea supinamente y tu te arrojas hasta el fondo de
su pistilo sin considerar mas nada que la satisfaccién de un arcaico sentimiento
cavernario. Entras triunfal hasta el fondo del abismo del que no saldras mientras estés
vivo. No saldras porque has esperado toda tu vida para entrar en él. Para sentir como
la rosada humedad de estos labios mayores, sonrisa vertical donde encuentras la paz,
se dilata y te sostiene volcado en ti mismo.

Supongamos que entonces recuerdas que estas en tu casa, bajo techo, mas solo que
la soledad de estar solo y entonces despiertas. La noche es callada, serena, tibia y
adormilada por cada rincon de tu cuarto. Respiras de nuevo, cada uno de los alveolos
de tus pulmones sonrie satisfecho y en paz. En tus manos no hay ni revista ni senos.
Estabas sofiando, estabas debajo del muerto.
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