LEGION
Julio Edgar Méndez

“Y le pregunté Jesus, diciendo: 4 Cémo te llamas?
Y él le dijo: Legion...,porque somos muchos”.
Lucas 8:30 / Marcos 5:9

Me llamo Legion. Cuando lloras, lloro contigo. Cuando ries, me rio de ti. Cuando amas, yo odio
lo que amas. Soy tantos, soy todos, soy vida en tu vida, muerte en tus noches de muerte
cuando navego en el mar sin luz de tu alma. A veces, de frente al espejo, soy el retrato de tu
0jo angustiado. Tu eres mi esencia, presencia, mi anhelo, mi cuerpo habitado por todos los
vientos informes que soy, que somos. Porque somos muchos, desde hoy, desde ayer, desde
siempre. En tu voz escucho mi voz y, a veces, todas mis voces: la mia, la de él, la de ella, la
tuya de hace cien afios, cuando eras el eco de mi futuro, la piedra angular de mi tristeza.
Detras de cada caricia a tu amada, soy yo quien la toca. Tus manos son guantes para
mis manos, para mi deseo, para poner en tu tacto el roce que yo no siento. Tu cuerpo es
entonces el iman en que atraigo el norte de otros cuerpos, que también son prestados. Copula
de legiones y legiones por no poder comulgar en el caliz sagrado de la retérica de sangre.
Sangre negra, sangre putrida, sangre que lava heridas de sangre, sangre bebida para
apaciguar la sed de mas sangre, de mas odio, de mas muerte. Estoy en tu aliento, en tus poros;
dentro, muy dentro de tu corazon, ;entiendes, corazéon? Te muevo los brazos, tu hablas por
mi, dices las cosas que yo no diria si no fuera también a la vez que tu esclavo, tu duefio.
Dioses, nos llaman los dioses. Demonios, nos llaman los seres caidos. Esquizofrenia,
locura, nos llaman los locos. Tu solo dime: “mi amor”. Porque no habra nadie que te ame tanto
como nosotros, cuando estamos dispuestos a compartir contigo el veneno que noche tras
noche le inyectas a tus entrafias. Veneno en pantalla, gotas cibernéticas de tres doblevés,
veneno en la risa, veneno que cae como llanto, veneno en tus labios que saben a ajenjo.
Mirate en el reflejo de nuevo, mira otra vez, mas despacio. ;Ves esa risa detras de tu
cara?, ése soy yo. Soy todos los afios colgados detras de tu espalda, soy esa mano sobre la
daga que corta con tanta ternura tus venas, para abrirse camino hacia el suelo, hacia el lugar
en donde todos los sueinos terminan. El mismo suelo cubierto de tantos demonios que, como

legion de tristeza, marchan renuentes de vuelta al abismo.



