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Tenoch, Tuna de Piedra,fug'un joven inquieto. Nacié en Cuauhmixtitlan, Ligardel Aguila Entre las
Nubes, en el afio OmeAcatl, Dos Cafia, 1299.

Cuando era ninode gustaba observar la forma en que las aguilas descendian velozmente
para atrapar a sus presas entre sus garras y, después de una pelea donde el aguila era vencedora,
ascendian de nuevo al cielo, entre las nubes. A veces Tenoch las seguia con mucha dificultad
porque, aunque era muy veloz, mas veloz que la mayoria de sus amigos de la misma edad, seguir
a un ave de ese tamafo era todo un reto. Solo después de muchos intentos, un dia llegd a ver
como el aguila finalmente descendié sobre un sitio.

Fue cuando entendi6 que todo suceso forma parte de un ciclo. Ahi, en su nido, esperando
con ansia, habia dos polluelos que festejaron la llegada de su madre. Era la hora de comer. Asi,
cuando el aguila ataca desde el cielo, para atrapar una presa que pelea por su libertad, la lleva de
nuevo por el aire para descender sobre el nido y se vuelve el alimento compartido con su familia, le
parecio una accion que se repetia todos los dias desde tiempos lejanos. Entendié que, cuando
llegara el momento, él también habria de subir muy alto, descenderia para atrapar la oportunidad y
luego volaria de nuevo hasta llevar a su pueblo una esperanza compartida. ° %
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Igual que a otros nifos estudiantes, a Tenoch le ensefiaron en el calmecac, la escuela para
dirigentes, que fue precisamente un aguila el simbolo que le indic6 a todo el pueblo que después
de mucho caminar durante cinco xiuhmolpilli, fuegos nuevos de cincuenta y dos afios, llegarian al
lugar donde fundaron la ciudad que desde entonces seria su hogar: Un islote rodeado por el
maravilloso espectaculo cuando el Sol cenital incendia las aguas, transformandolas en
Atltlachinolli, AQua Quemada que reverbera de energia solar y Tonatiuh, el Sol, las vuelve a
atrapar con su pico —igual que un aguila cuando desciende sobre su presa—, antes de entraren la
tierra a descansar. Amediodia se revela majestuoso Tonatiuh con el Atltlachinolli. Asi lo grabaron
sobre piedra y asi quedd plasmado por los sabios tlacuilo sobre los Amoxtli, los libros de pinturas;
asilo sabemos en la mente y el corazén cada mexica desde nuestra infancia.

Como a todo nino, los padres de Tenoch lo educaron con amor y rigor. Pero también disfrutaba
intensamente los juegos, la musica y las representaciones. En el juego del patollile emocionaba
no saber el resultado. Tiraba los puntos con cinco ayocote, frijolitos negros, sobre el petat/
dividido en cincuenta y dos cuadros donde estaban distribuidas piedras rojas y azules; no le
importaba perder o ganar. Cerraba los ojos e intentaba 'ver' el resultado. Cuando acertaba se
ponia muy feliz. Sus amigos le decian que era absurdo jugar sin intenciones de ganar, pero
Tenoch preferiajugar consigo mismo.

Alztac, su padre, le gustabatocar el teponaztli, el ritmo del pequeino tronco era muy intenso
y divertido. Se podian crear distintas alturas de tono, debido a las dos lenguas de la parte superior.

El nifo le pidié que le hiciera uno igual, pero a su medida. Tenoch lo colgaba de su cuello y'
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acompafiaba a los musicos,en ceremonias y fiestas. Sus hermanas eran muy buenas haciendo
sonar silbatos, cascabeles y caracolas. Sobre todo cuando imitaban el/canto de las aves con la
flauta huicalapitzitli.

Atodo el pueblo 'e gustaba ver obras de representacion que a/veces eran divertidas, como
las de imitacién de enimaies de la selva. Las mas famosas eran dél pueblo del Mavab, en el sur. A
Tenoch le gustaba sobre todo Rabinal Achi, la historia del hijo del dirigente Cinco Lluvia, Jo'o
Chaak quien derrota a un guerrero Queché con fuerza y astucia. La musica, el canto florido y las
simulaciones de batalla eran complejas y, al mismo tiempo, muy bellas, como leer un amoxtli vivo.
Pensé que le gustaria participar.

La unica representacion en que participd, animado por sus hermanitas, fue un fracaso. No
la obra completa, solo su parte. Se le olvido el didlogo y se puso a balbucear sin sentido.

—Tal vez ya bien aqui, dentro de mi, es puesto el collar, la pluma preciosa... —en lugar de
terminarlafrase, dijo—abuelita, beso tu mano y tu pie... tu pie, tus ufias... tus... tus... s qué sigue?

El publico comenzé a reir, pensando que asi era el personaje, cuando en realidad debia
recitar un bello poema escrito por su maestro en la escuela. Todos rieron muy divertidos, menos
Tenoch y su maestro, quien lo veia con ojos de 'te voy a castigar con humo de chile'. Y si lo castigo.
Desde entonces preferia ver las representaciones sin participar como actor.
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Cuando llegé el momento de definir su futuro, una tradicion entre algunos jovenes antes de
entrar en la vida adulta, su padre lo llevo a la ciudad antigua, donde fueron hechos los dioses,
Teotihuacan, para que Tenoch encontrara el rumbo de su vida.

Elviaje mismo era un proceso de aprendizaje. Un hombre y su pequeio hijo solos frente ala
naturaleza. Durante el trayecto platicaban de todo lo que se veia en las altas montafias. Muy lejos
veian a la mujer dormida y su guardian eterno. Ambos coronados con blanca nieve. Los volcanes
que desde tiempos ancestrales eran otro de los retos que todo joven mexica debia superar. Tenoch
tenia doce afios y ya sofaba con ascender aquellas montafias lejanas. Al llegar a Teotihuacan
prepararon una ofrenda de flores y pajaritos. Su padre lo acompafid hasta el templo de Serpiente
Emplumada, el gran Quetzalcoatl, y lo dejé que buscara solo la entrada secreta al rio de agua
plateada, que solo se podia conocer si se era capaz de descubrir el acceso.

Tenoch uso6 toda su inteligencia y capacidad de
descubrir 'sin ver' para encontrar la entrada. Le tomé dos
dias enteros. No podia comer\ni beber agua para que su
mente estuviera limpia yaleita. ;ue cuando observé que la
sombra de Serpientz zmplumadd e guiaba hasta donde
sobresalia una piedira.d¢ corte distirito a las demas. Al pie
de la escalinata derecha, debajo de laboca de la serpiente,
una sola roca tenia otra forma y color. Solo se podia
observar unos minutos al amanecer. Si Tenoch hubiera
estado dormido nunca la habria distinguido.

Lleno de emocion puso su mano sobre la piedra,
esperando alguna sefial de que se abria una puerta. Pero
solo sintié calor en su palma. Un poco decepcionado se
levanté para observar el otro lado del rostro de la
serpiente, cuando perdio el paso y se deslizé subitamente
por un desnivel debajo de la escalera hasta quedar en el
suelo de un pozo oscuro. Cayoé de senton.

—ijAuch!, se quejo y sobd su trasero.




AT OA

Yatenia doce afos y era valiente, ya tenia rostro y corazon, in xochitl in yollotl, pero aun asi
se asustd. La oscuridad era total. Escuchaba los latidos de su propio corazén. Respird profundo,
se tranquilizé al pensar que Serpiente Emplumada mismo habia construido este lugar. I1ztac, su
padre, le habia dicho que era una experiencia similar a la negrura del temazcalli, pero sin el calor.
Con la mente abierta y el corazén dispuesto veria a su nahualli, el espiritu guia quien le diria hacia
donde avanzar. Estaba escrito en su tonalli desde su nacimiento.

Poco a poco empezo a distinguir un brillo suave. Penso que solo estaba en su mente, pero
ahora también escuchaba un rumor apagado. El rumor comenzo6 a sonar como alas de pajaros.
Entonces recordo la ofrenda. En su ifacat/ tenia varios pajaritos y un ramo de flores. Abri6 el morral
y salieron las aves volando con torpeza primero y después de un rato hicieron algo sorprendente.
Formaron una punta de flecha. Indicaban hacia la derecha de Tenoch. Hacia alla avanz6 despacio
y el reflejo de una luz tenue comenzo6 de nuevo a brillar. Mientras avanzaba, las aves no se
despegaban de su lado, es¢'ie daba tranquilidad, después de todo eran paite de su nahualli.
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Cuando empezaba a creer que habia avanzado muy poco descubrié de donde venia el
brillo. En alguna parte del techo de lo que ahora veia que era una caverna debajo del templo,
entraban los rayos del sol de forma directa sobre un lago de agua plateada. jHabia encontrado el
verdadero templo de Quetzalcoatl! Sintid lagrimas de emocién rodar por sus mejillas. Los
pajaritos entonaron un canto suave y arménico, como un tlazocamati, un canto de agradecimiento
mientras volaban sobre el rio plateado hacia el fondo de la caverna. Tenoch sacé las flores y las
dispuso como su padre le habia indicado, cuatro ramos de flores atadas con el cordén tejido por
su madre desde su nacimiento. Los colocé en ambos lados del lago, luego se arrodillé y pidié al
Dueno del Cerca y el Junto, Tloque Nahuaque, que aceptara su ofrenda. Sintié una punzada en
su frente y la sensacién de flotar en el aire. Era un pajaro, un ave multicolor y volaba sobre el lago
de agua plateada. Pero ya no era lago, era una ciudad enorme, mas grande que Teotihuacan, en
medio de una gran extensién de agua, era la ciudad de sus padres, Cuauhmixtitlan, pero con
grandes templos que aun ne existian.

"Tenoch...’

La voz que pronuricié, sunombre lo sobresalto.

'¢ Aqué has venido/..7!

—Es...que... que... —balbuced—me... me... trajo mi papa.

'¢, Québuscas...?'

—Busco a Quetzalcoatl.

‘¢ Paraqué...?'

—Porque quiero saber qué haré de grande... mi papa dice que aqui encontraré mi tonalli.
¢ Sabeslo que es el tonalli?

'Quéesloqueves...?

—Una ciudad hermosarodeadade agua... ¢ es donde vives tu?

'¢ Te gustariaviviren esaciudad...?"

—Emm... pssi... pero... solo simamay papa viven ahi, y también mis hermanos... jah!...y
mis amigos, y mi abuela, aunque a veces me pone a oler chile quemado.

'Entonces eso haras de grande... la ciudad que estas viendo... ese sera tu tonalli... solo si
ta quieres...'




AT OA

En ese momento Tenoch, un pequefio con temor en su corazén, reconocio que Serpiente
Emplumaday Tloque Nahuaque, el Duefo del Cerca y del Junto, le mostraban su futuro. Edificar
la ciudad mas grande hasta entonces conocida. Lloré de felicidad. Era apenas un nifio pero ya
tenia un propdsito. Lo haria porque era su destino, su tonalli. Lo haria porque también era su
suefo recurrente. Lo haria porque no haria otra cosa mas que engrandecer el nombre de su
pueblo y de su gente. Su corazén cambié para siempre. Ahora entendia por qué en Teotihuacan
se transformaban los hombres en dioses. Esa mafiana entré en el templo como un nifio, ahora
saldria transformado en un hombre. Un dios, igual a todos los hombres cuando conocen y
reconocen que sus limitaciones son precisamente lo que les da valor y coraje para emprender
grandes retos.

Cuando salio del interior de la cueva, su padre le dijo que estuvo ausente durante tres dias
enteros. Tenoch tenia hambre y sed, pero estaba lleno de emociones nuevas. Ahora veia a su
padre de igual a igual. Su rostro y corazén eran similares. Desde entonces amé aun mas a su
madre y a su padre. No sabia que Iztac, suamado padre, solo estaria con él otro afio mas.

A él, Tenoch, le correspondio,el nenor de ser el ultimo dirigente Criauht'ahtoainiyv el primero que
nacio en el lugar donde €/Ombiigo de la Luna se refleja en las aguas de'lago de Texcoco, sobre un
tunal de piedra, y asi fue llamado él mismo por sus padres, Tuna de Piedra, Tenoch.

Habia empezado la era del asombroso Cem Anahuac Mexhico Tenochtitlan. La ciudad
sobre el Tunal de Piedra, en el Ombligo de la Luna, en el Mundo rodeado por agua.

El ano Mahtlahtli Tecpatl, Diez Pedernal, 1320, el joven Tenoch se convirtié en Cuauhtlato,
dirigente, a los diecinueve afios. Cuatro afios mas tarde, en Ce Tecpatl, Uno Pedernal, 1324, se
fundo la ciudad donde se manifestd el final de la peregrinacion. Las huellas de pasos sobre el
amoxtliya no continuarian mas, estaban en Mexhico.
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Tenoch sentd las bases de la ciudad capital, goberné con sabiduria y amor a su pueblo.
Dejo normas y leyes que trascendieron a su tiempo y tuvo el horior,de\ realizar la primera
ceremonia del Fuego Nuevo, Xiuiimolpilli, un anho Ome Acatl, Dos Cafia, 1381 enHuixachtecatl, el
Cerro de la Estrelle. Caga Fuago nuevo es el inicio de otra época. Aincuenta y dos afios de
cambios y esperanzas nuevas.

Siguiendo el ejemplo del aguila que le mostrara el ciclo de la vida, Tenoch cred durante su
dirigencia rutas comerciales nuevas que engrandecieron al pueblo mexicano, principalmente la
rutadel algodén, hacia el sur, huitztlampa, donde esta el xiuhuitl, Azul de vida.

Tenoch se elevo al Tonatiuhichan, Casa del Sol, en un afio Ce Acatl, Uno Cafia, 1363. Tenia
sesentay cuatro afios. Tuvo hijos e hijas que siguieron engrandeciendo sunombre y su legado. La
ciudad de Cuauhmixtitlan cambio su nombre. En honor a Tenoch llamaron ala ciudad Tenochtitlan,
capital de Mexhico.
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